сколько месяцев лежит, никому не нужное.

Неважно насколько ты был груб со мной на людях – ты ещё больше замыкался на себе, как поток тока в непрерывной цепи, стоило мне предпринять хотя бы что-то. «Что-то» это громко сказано.
Иногда мне нельзя было даже на тебя взглянуть – ты шипел так, словно я на тебя проливал серную кислоту.
Но это – ничто по сравнению с тем, как сейчас зачастую ты просто пропускаешь меня как абсолютно незнакомого человека, человека, с которым тебя не то что настоящее не связывает - прошлое не держит вместе. Может, я – избранный и чем-то заслужил такое отношение, но хочется думать, что ты просто пытаешься освоить этот загадочный метод Станиславского и лелеешь мечту стать звездой экрана ближе к сорока.
Я не верю – наигранно, фальшиво, однообразно, скучно, в конце концов.
В то лето я наблюдал то же что и сейчас.
« - Господи, почему ты не догадался купить сигарет в Duty Free? – Уставшее от всего – жары, меня, перелета, мозга в режиме stand-by – лицо, твоё лицо зависло над кухонным столом. – Здесь до ближайшей деревни пилить часа три, и то не факт, что там они продаются.
Окончательно и бесповоротно наплевав на всё, ты стал чиркать спичками, пока не израсходовал весь коробок.
На мои скромные увещевания и вопросы, даже не касающиеся нашего скудного быта, ты молчал, изредка вскидывал голову, и, каждый раз зализывая эти свои «заеды», ты пялился на меня. У меня глаза прятались сами прежде, чем я понимал, в чем дело – ты закусывал нижнюю губу украдкой и продолжал маяться дурью»